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Resumen: El objeto de este artículo es mostrar 
cómo con anterioridad a la Revolución Francesa 
el análisis de las relaciones existentes entre libera-
lismo y despotismo se encontraba ya presente en 
la filosofía ilustrada bajo la forma de una crítica 
de calado a la teoría del poder razonable, según la 
cual era legítimo que unos pocos, en nombre del 
Estado liberal, dirigiesen racionalmente la política, 
ajustando la mayoría a sus directrices estratégicas 
y erigiéndose en portavoces de la razón pública. El 
origen de esta convicción estaría, según sus críti-
cos, en una determinación higienista y abstracta de 
razón y de la naturaleza humana.
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Abstract: The pourpose of this paper is to show 
that the analysis on the links between liberalism and 
despotism was already present in the philosophy of 
the Enlightenment, before the French Revolution. 
Such an analysis took the form of a thorough 
criticism of the theory of reasonable power. 
According to that theory it was legitimate that a 
few, on behalf of the liberal State, steered politics 
rationally adjusting the majority to their strategic 
guidelines, becoming spokesmen of the public 
reason. The origin of this conviction would be, 
according to their critics, a hygienic and abstract 
determination of the reason and the human nature.
Key words: Liberalism,Violence, Despotism, 
Enlightenment, Burke, Herder, Paine, French 
Revolution.
Pensar el terror –en 1793, en 1917…– significa analizar los lazos que pueden unir 
revolución y despotismo; pero pensar el terror concretamente en la Revolución Francesa 
supone además, como veremos, traer a primer plano la cuestión de la vinculación entre 
abstracción, violencia y democracia, esto es, reflexionar sobre la naturaleza de la relación 
entre la Revolución liberal y el poder jacobino, indagando las raíces dogmáticas de un modo 
de entender la razón ilustrada.
La historiografía del s. XIX inmediata a los acontecimientos en Francia puede constituir 
una buena fuente para analizar las distintas posiciones desde la que se interpretó el Terror de 
1793. Para Joseph de Maistre, por ejemplo, no se podía disociar la revolución del episodio 
terrorista; para Constant, Staël, Tocqueville, Guizot y Mignet, en cambio, la violencia aso-
ciada al Terror habría sido algo externo a la Revolución liberal misma, la de 1789, por lo que 
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debía separarse de su núcleo las ideas incompatibles con la libertad y analizar a Robespierre 
y Napoleón como una deriva despótica ajena a ella; finalmente, los intérpretes socialistas, 
en general, vieron en 1793 el surgimiento del verdadero sentido de la Revolución, el giro 
hacia el acortamiento de la distancia comprendida entre la igualdad formal y la real, con 
el establecimiento del Estado como garantía de esta última, mostrándola como fundamento 
previo de la libertad1.
Fue Quinet, en cambio, quien interpretó el Terror como un fenómeno externo a la 
Revolución que había que asociar al pasado, una perversa pervivencia de elementos anti-
liberales previos a la misma. Y es esta posición la que me interesa traer aquí a primer plano. 
¿Supuso la Revolución francesa un acontecimiento en el que se refundó el despotismo, 
dando en sus comienzos el poder al pueblo con el fin de que provocase la ruptura con el 
pasado, para a continuación someterlo a nuevas formas de terrorismo de Estado? ¿Asumió 
éste la competencia total en las acciones políticas que ya habían tenido otras instancias en 
el Antiguo Régimen? ¿Qué lazos unen la Revolución francesa con la instauración de un 
régimen político despótico, manteniendo, al lado del legítimo convencimiento de que los 
seres humanos pueden elegir libremente la forma de gobierno que quieren darse, la idea de 
que las riendas políticas sólo deben llevarlas los más racionales, que son los que determinan 
lo que es saludable para el cuerpo de la Nación?
El objeto de este artículo es mostrar cómo con anterioridad a la Revolución francesa 
el análisis de las relaciones existentes entre liberalismo, despotismo, violencia y terror se 
encontraba presente ya en la filosofía ilustrada bajo la forma de una crítica de calado a la 
teoría del poder razonable, advirtiendo algunos autores de la incoherencia y el peligro que 
suponía el convencimiento sostenido por ciertos ilustrados de que podía compatibilizarse 
el principio liberal según el cual todas las personas son libres e iguales con la pervivencia 
de un humanismo de la excelencia2. Pues el elitismo según el cual era legítimo que unos 
pocos, en nombre del Estado, dirigiesen racionalmente la política, ajustando a la mayoría a 
sus directrices estratégicas, fue siempre la coartada del empleo del terror como arma política, 
de la mano de una determinación abstracta e higienista de la naturaleza humana, la Nación, 
el Estado y las libertades. 
La primera crítica según la cual la Revolución Francesa lleva aparejada una concepción 
de la naturaleza humana basada en ideas y principios abstractos que niegan la realidad 
variable de los seres humanos aparece en Burke en sus Reflexiones sobre la Revolución en 
Francia de 1790. Son numerosas las menciones a lo largo de sus páginas a la filosofía del 
enciclopedismo francés acusándola de racionalismo alejado de la realidad empírica y las 
necesidades de las personas, de sofística llevada de un escolasticismo de términos abstrac-
tos vacíos de contenido existencial. Que lo haga, como veremos, para defender el modelo 
político inglés mostrando a este como un producto de la experiencia y la tradición, con el 
fin de justificar interesadamente su tesis del poder razonable de los propietarios, no debe 
1  F. Furet: «La Révolution sans la Terreur? Le débat des historiens du XIX siècle». En La Révolution en débat.
Paris, Gallimard, 1999, págs. 29-73.
2  Sobre los ilustrados partidarios de un poder razonable y aquellos otros que se opusieron a las limitaciones al 
liberalismo, cf. C. Canterla: Mala noche. La política, el cuerpo y la irracionalidad en el s. XVIII. Madrid, Pla-
neta-Fundación J.M. Lara, 2009.
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por ello hacernos pasar por alto la semejanza entre algunas de las ideas que aparecen en 
Reflexiones y las críticas realizadas años antes por Hamann, a quien Isaiah Berlin atribuye 
una influencia en el joven Burke3.
Las referencias críticas a cierta filosofía ilustrada, la del enciclopedismo francés, como 
nueva sofística que oculta su vacío tras una palabrería vana y desgastada, se reiteran a lo 
largo de las páginas, relacionando la política de los revolucionarios con las ideas metafísicas4
de un racionalismo materialista y mecanicista que partiendo de principios abstractos deriva 
de modo axiomático-deductivo sus ideas sobre la realidad humana y la sociedad. El reproche 
esencial constante que Burke hace a la filosofía ilustrada francesa es que, en su opinión, 
constituye un modo de filosofía ajena a la realidad empírica de los seres humanos, llevada 
de la mano de un principio abstracto que habla del Hombre como si la palabra tuviese un 
referente real. Pero le critica igualmente que se muestre de modo arbitrario como único 
patrón de racionalidad, que busca eliminar las diferencias de identidades en la variabilidad 
humana desechándolas como irracionales: 
«Temo haber hablado en exceso acerca del modo en que dichos filósofos consideran 
que ha de formarse una constitución. Hay en su procedimiento mucha metafísica, 
pero mala; mucha, pero mala, geometría; mucha aritmética profesional pero de la 
falsa. Más si su metafísica, su geometría y su aritmética fueran tan exactas como 
debieran ser, y sus sistemas fueran consistentes en todas sus partes, ello haría sola-
mente que su fantástica visión fuera más bella y vistosa. Es notable que, en esa gran 
reorganización del género humano, no se encuentre la menor referencia a algo de tipo 
moral o político; no hay nada que se refiera a las preocupaciones, acciones, pasiones 
e intereses de los hombres: Hominen non sapiunt.»5.
«Los legisladores que dieron forma a las antiguas repúblicas sabían que su cometido 
era demasiado arduo como para ser logrado sin más instrumental que la metafísica 
de un alumno subgraduado y las matemáticas y la aritmética de un recaudador de 
impuestos. Tenían que tratar con hombres, y se obligaron a estudiar la naturaleza 
3  «En cuanto a la célebre inversión de los valores (el triunfo de lo concreto sobre lo abstracto; el giro radical 
hacia lo inmediato, lo dado, lo experimentado y, por encima de todo, el alejamiento de las abstracciones, las 
teorías, las generalizaciones, los modelos estilizados; asimismo, la recuperación de lo cualitativo frente a lo 
cuantitativo, así como la vuelta a los datos inmediatos de los sentidos) fue este el terreno en el que Hamann se 
hizo famoso. En efecto, sus ideas constituyen la base de las investigaciones fisiognómicas de Lavater; al menos 
llegó a ser tan viejo como Shaftesbury e influyó decisivamente en las obras del joven Burke». I. Berlin: «Herder 
y la Ilustración», en Antología de Ensayos. Ed. de J. Abellán. Madrid, Espasa Calpe, 1995, pág. 195. Berlin 
no argumenta documentalmente esta última opinión y no he encontrado evidencias textuales de esa influencia 
directa de Hamann sobre Burke. En todo caso, ambos escribieron bajo la influencia de Berkeley y Hume, lo que 
explica algunas similitudes. Sí consta en cambio que Hamann leyó la Indagación filosófica sobre el origen de 
nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello de Burke.
4  «El fundamento de algunos de estos argumentos es horroroso y ridículo para todo ser racional que los oiga; 
más para los políticos de la metafísica que han abierto escuelas de sofistería y han dado carta de naturaleza a la 
anarquía, es sólido y concluyente». E. Burke: Reflexiones sobre la Revolución en Francia. Prólogo, trad. y notas 
de Carlos Mellizo. Madrid, Alianza Ed., 2003, pág. 325. Véanse también págs. 268, 321, 326, 330, etc.
5  E. Burke: op. cit., pág. 268.
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humana. Tenían que habérselas con ciudadanos, y se obligaron a estudiar los efectos 
de esos hábitos que vienen con las circunstancias de la vida civil. Fueron conscien-
tes de que las operaciones de esta segunda naturaleza sobre la primera producía una 
nueva combinación, y que de ahí nacían muchas diferencias entre los seres humanos 
según fuera su cuna, su educación, sus profesiones, los períodos de sus vidas, el hecho 
de residir en la ciudad o en el campo, sus modos diversos de adquirir o conservar, 
el tipo mismo de propiedad: todas estas cosas hacían que unos hombres difirieran 
mucho de los otros, como si se tratara de diferentes especies de animales…»6.
Burke consideraba que bajo la abstracción del principio liberal según el cual todos los 
hombres son iguales –y que ciertos ilustrados parecían interpretar como necesidad de elimi-
nar las diferencias culturales– se ocultaba en realidad, en la forma en la que lo interpretaba 
una élite ilustrada, una nueva forma de despotismo, estableciendo diferentes formas de 
intervención para que algunos, los más racionales y capacitados, fuesen los que adminis-
trasen las acciones políticas erigiéndose en líderes del resto del colectivo, al que, en aras 
de la racionalidad, estaría perfectamente legitimado oprimir, violentar o incluso eliminar 
físicamente:
«Presentáis proposiciones metafísicas que dan lugar a consecuencias lógicas univer-
sales, y luego intentáis detener el proceso lógico mediante actos de despotismo. Los 
líderes del sistema actual le hacen saber a los ciudadanos los derechos que, como 
hombres, tienen de apoderarse de fortalezas, asesinar a los guardias, apresar a los reyes 
sin haber recibido la menor autorización, ni siquiera de la asamblea, a pesar de que esa 
misma asamblea es el soberano cuerpo legislativo de la nación. Y esos líderes se jactan 
de ordenar a las tropas que han intervenidos en estos mismos desórdenes, mandándolas 
que ahoguen con las armas a quienes no han hecho más que aplicar los principios y 
seguir los ejemplos que habían sido aprobados por la propia Asamblea»7.
«¡Más tropas! ¡Masacres, torturas, ejecuciones! ¡Estos son vuestros derechos huma-
nos! ¡Estos son los frutos de las declaraciones metafísicas tan caprichosamente pro-
nunciadas y tan vergonzosamente retractadas!»8.
Para Burke, como veremos más adelante, el Estado tiene su único fundamento en la 
herencia, la propiedad y la aplicación inalterable de la ley, estando legitimada la violencia 
como defensa de este orden natural de las cosas. En cambio, bajo la Revolución francesa, 
el filósofo irlandés ve, encubierta en los discursos de igualdad y libertad, una nueva forma 
de justificación de la necesidad de un poder razonable detentado por una élite de filósofos; 
pero esta vez antinatural, al no ser ese poder producto de la decantación de la experiencia 
histórica, sino de las decisiones políticas de ciertos iluminados que improvisan el diseño 
racionalmente planificado de un nuevo humanismo.
6  E. Burke, op. cit., pág. 271.
7  E. Burke, op. cit, pág. 321.
8  Ibidem.
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Ambos aspectos de la crítica de Burke –la idea de los filósofos ilustrados como silenos 
invertidos, revestidos del oropel de la racionalidad por fuera pero vacíos de sentido común 
por dentro, y la denuncia de la alianza entre liberalismo y despotismo de la mano de una 
nueva legitimación de los tutores- se encontraban ya antes en la crítica a la filosofía y al 
proyecto liberal llevada a cabo por Hamann en sus obras9. Los intérpretes de Burke rela-
cionan algunos aspectos de sus críticas al fenómeno revolucionario con su recepción de la 
filosofía de Hume y de la tradición liberal inglesa procedente de Hobbes. Pero la referencia 
a Hamann es obligada para poder interpretar adecuadamente la similitud en algunos aspectos 
entre Burke y Herder.
Si entendemos que la actitud revolucionaria reside en el convencimiento de que los 
seres humanos, como parte de su libertad, pueden elegir la forma de gobierno que desean 
sin tener que someterse a los condicionantes históricos ni al peso de la tradición, el filósofo 
irlandés apuesta en su obra Reflexiones sobre la Revolución en Francia por una filosofía 
política que puede calificarse claramente de antirrevolucionaria, en cuanto considera que 
los seres humanos no están autorizados a romper con los modelos de gobierno heredados, 
una constante en la tradición política y jurídica inglesa, a excepción de Locke y Paine, que 
Burke había estudiado exhaustivamente10. 
Las argumentaciones que da para justificar tal apuesta proceden en gran medida de 
Hume y de la filosofía del sentido común, y consisten en esencia en una negación de que la 
racionalidad abstracta por sí misma, sin tener en cuenta los sentimientos, pasiones, creencias, 
convicciones y las realidades físicas, pueda ser útil para comprender qué sea la naturaleza 
humana y determinar fines políticos y/o morales, mucho menos para diseñar de modo espe-
culativo la convivencia. Pero más allá de estos elementos, otros aspectos de las argumenta-
ciones de Burke en Reflexiones sobre la Revolución en Francia tales como la crítica de la 
filosofía ilustrada como sofística que encubre una práctica irracional y del liberalismo de 
corte francés (y de su ámbito de influencia), incluso en su forma pre-revolucionaria, como 
nueva forma de absolutismo que legitima la violencia y el terror amparado en un concepto 
abstracto del hombre, se encuentran antes en la filosofía hamanniana11.
9  Sobre esta cuestión, cf. C. Canterla: Mala noche. El cuerpo, la política y la irracionalidad en el s. XVIII, págs. 
221-262.
10  Locke defendió en su Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil el derecho a la rebelión y a la instauración de 
nuevo gobierno en el caso de que los depositarios del poder hubiesen abusado del mismo, y Paine, como ver-
emos más adelante, argumentó en el mismo sentido contra las ideas de Burke. Pero a pesar de que la idea de la 
legitimad del recurso a la revolución en caso de extralimitación del poder se estuviese abriendo paso en Ingla-
terra ya antes de la Revolución Francesa, las tradiciones políticas inglesas llevaban más bien a un sentimiento 
arraigado de respeto a la monarquía y a la aristocracia propietaria de la tierra, apostando mejor por reformas 
dentro de este contexto. Entre 1758 y 1759 Burke escribió Essay towards an Abridgement of English History, 
publicada póstumamente en 1811; pero además del conocimiento profundo de la historia de su país, la fuente 
de sus ideas políticas está en el estudio de los grandes juristas británicos, tales como Edward Coke o William 
Blackstone, entre otros.
11  Existe, no obstante, un curioso precedente en Burke de crítica a la palabrería vana de los líderes políticos 
democráticos en general, anterior a la publicación por parte de Hamann de las obras en las que aparece su crítica 
aquí mencionada a una cierta forma de despotismo liberal ilustrado, por ejemplo, Sokratische Denkwürdigkeiten
(1759), Wolken (1761), o la Lettre Néologique et Provinciale (1771), entre otras: es el curioso escrito anarquista 
(cf. M.N. Rothbard, «A note on Burke´s Vindication of Natural Society», en Journal of the History of Ideas 19, 
1, January 1958, pp. 114-118) Vindicación de la sociedad natural (1756), aparecido inicialmente anónimo y 
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Es cierto que también Hume había influenciado a Hamann, pero éste reelaboró algunas 
de las ideas del mismo en confluencia con otras procedentes de diversas tradiciones (entre 
ellas, las de la crítica renacentista a la escolástica, especialmente la de Erasmo) planteando 
una revisión de las Luces de gran calado que no se encuentra en el filósofo escocés, y ello 
de un modo radicalmente original, entendida como una metacrítica de la Ilustración hecha 
desde sus mismos presupuestos que tiene como pretensión no la involución conservadora, 
sino su radicalización en la línea de la vuelta al verdadero y traicionado espíritu de la 
modernidad12. Son sobre todo las ideas críticas de Hamann acerca de las trampas de cierta 
Ilustración las que encuentran eco en las páginas de Burke, aunque, como veremos, utiliza-
das para justificar un elitismo de corte aristocrático que en absoluto aparece en el filósofo 
alemán. Dicho directamente: la misma crítica que Hamann hace a la filosofía ilustrada desde 
un liberalismo radical, la utiliza Burke para defender posiciones reaccionarias antiilustrados 
alejadas de las tesis hamannianas, para lo que Burke seguirá otras tesis elitistas que el mago 
del norte no comparte.
Es importante tener presente ese parentesco entre las ideas de Burke y las de Hamann en 
lo que respecta a las críticas al liberalismo y al proyecto humanista, más próximo al huma-
nismo de la excelencia que al de la libertad, de cierta filosofía ilustrada porque sirve, como 
hemos indicado, para explicar la aparente similitud de algunos fragmentos de Reflexiones
con afirmaciones hechas por Herder en sus textos, aunque con finalidad diferente: en el caso 
del filósofo irlandés, para denunciar el nuevo elitismo con el fin de justificar el antiguo; en el 
caso de Herder, para analizar las contradicciones del mismo con el objeto de criticar la nueva 
forma de despotismo que encierra, trayendo a primer plano el problema de la explotación, 
el terror y la violencia ejercidos por la élite que concentra los recursos. Una apuesta en la 
que Herder y Hamann coinciden con el mayor crítico de Burke, Paine.
que después excusaría como satírico, en el que denuncia ya, aunque de un modo aún ingenuo, que las repúblicas 
democráticas tienen muchas cosas en común con las monarquías absolutas, entre ellas el despotismo. El pueblo, 
dice, tiende a odiar el talento y el mérito, y sus líderes lo intoxican con una palabrería vana, convirtiéndose en 
nuevos tiranos. Argumenta Burke en la misma obra que cualquier forma de Estado – despotismo, monarquía 
o democracia- es destructiva para la sociedad natural, y que todo imperio se construye sobre sangre. Hamann 
debió adquirir este escrito, aparecido en un primer momento a nombre de Bolingbroke, durante su estancia en 
Inglaterra, al igual que la Indagación: el filósofo alemán llegó en 1757, cuando acababan de publicarse ambos. 
A su muerte se encontraban en su biblioteca. Cf. Biga Bibliotecarum, en Samtliche Werke. Ed. de J. Nadler. 
Wien, Herder Verlag, 1950. Vol. N V 107/176 y 118/291. En lo que sigue, citaré a Hamann por esta edición, 
(abreviada N.), indicando número de volumen, seguido de referencia de página y línea.
12  En este sentido afirma Herder en 1799 en su Metacrítica de la Crítica de la razón pura que la crítica que ellos 
hacen de la Ilustración es el protestantismo de esta: «¿Acaso tenemos un deber y un don más grande que el uso 
libre e íntimo de nuestro pensamiento? La metacrítica es, pues, protestantismo; protesta frente a todo papismo 
dogmático, impuesto acrítica o afilosóficamente a la razón y al lenguaje». J.G. Herder: Verstand und Erfahrung. 
Eine Metakritik zur Kritik der reinen Vernunft. Erster Teil. En Sämmtliche Werke, ed. de B. Suphan. (Repro. 
de Berlin, Weidmann, 1877-1913, 33 vols). Hildesheim, Olms, 1967-68. Vol. XXI, pág. 12. Vers. cast., J. G. 
Herder: «Metacrítica….», en Obra Selecta. Prólogo, traducción y notas de P. Ribas. Madrid, Alfaguara, 1982, 
pág. 371. Las obras de Herder las cito en este artículo por esta edición de Suphan (abreviado Su.), seguido del 
número del volumen y la página.
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En su obra Reflexiones sobre la Revolución en Francia de 1790 Burke escribe lo 
siguiente:
«Se proclama con orgullo que una política geométrica ha sido adoptada, según la cual 
todos los localismos serán suprimidos, y que no habrá ya gascones, picardos, bretones 
y normandos, sino franceses unidos en una misma nación, un mismo espíritu y una 
misma Asamblea. Pero lo más probable es que, en lugar de ser todos franceses, los 
habitantes de esta región dejarán pronto de tener patria. Ningún hombre se ha sentido 
jamás vinculado por un sentimiento de orgullo, partidismo o verdadero afecto a una 
circunscripción que es resultado de una medición geométrica»13. 
En esta crítica realizada por Burke a la política que se estaba poniendo en práctica en 
Francia tras la Revolución de 1789 parece resonar la que había aparecido ya antes, referida a 
la concepción del liberalismo en general, en Herder, concretamente en su obra Otra Filosofía 
de la Historia para la Educación de la Humanidad (1774):
«Los principios de libertad, del honor de la virtud, se han extendido tanto, que todo 
el mundo los admite de la forma más clara, que en algunos países todos, hasta los 
más insignificantes, los tienen en los labios; pero al mismo tiempo, cada uno de 
ellos los lleva unidos a la peor cadena de timidez, vergüenza, opulencia, servilismo y 
miserable falta de plan. Los recursos, las facilidades, se han propagado infinitamente, 
pero esos recursos se juntan en manos de uno solo o de unos cuantos que son los que 
piensan: la máquina ha perdido las ganas de vivir, de actuar, de vivir con nobleza 
humana, humanitariamente, satisfecha: ¿vive más la máquina? En su conjunto y en 
su parte más pequeña no es más que el pensamiento del maestro. ¿Es este el bello 
estado ideal al que todo nos prepara, que se extiende cada vez más en Europa, que 
se difunde por todos los continentes, que pretende ordenarlo todo para que sea lo 
que somos nosotros, seres humanos? ¿Ciudadanos de una patria? ¿Seres destinados 
a ser algo por sí mismos en el mundo? Tal vez, pero todo ello, desde luego, según 
el número, las necesidades, el objetivo y la determinación del cálculo político. Cada 
uno con el uniforme correspondiente a su posición: ¡una máquina! (…) Si desde el 
comienzo no he escrito en vano, se verá que la formación y el desarrollo de una 
nación nunca es otra cosa que obra del destino, resultado de mil causas cooperantes, 
de algo así como la totalidad del elemento en que viven…»14.
Herder se quejaba ya en 1773 de la idea abstracta de humanidad que se encontraba 
bajo el proyecto hegemónico ilustrado. Años más tarde, en Ideas para una filosofía de la 
historia de la humanidad (1784-1791), lo dejaría sentado claramente: no había que confun-
dir la nación, comunidad natural de personas ligadas por una herencia común de lenguaje, 
cultura, geografía y quizá raza, a la que los individuos se adhieren mediante el sentimiento, 
13  E. Burke: op. cit., págs. 288-289.
14 J.G. Herder: Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschenheit. Su. V, 538-539. Vers. cast., 
J.G. Herder: Otra filosofía de la historia para la educación de la Humanidad, en Obra Selecta, págs. 326-327.
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y el Estado. Y desde luego, el nacionalismo abstracto a la francesa, construido ad hoc para 
respaldar retóricamente al Estado liberal –y en el que la Nación se concibe como comunidad 
espiritual formada por la asociación voluntaria de hombres libres mediante un acto racional 
de pacto social–, no le merece la menor credibilidad ni aprecio. Una cosa era para él el Volks-
tum (la nación-pueblo), un producto de la historia, y otra muy diferente el Estado liberal, 
una creación artificial, del mismo modo que lo era cualquier forma cultural determinada a 
posteriori desde su pacto político fundacional:
«La naturaleza educa a las familias; de ahí que el estado más natural sea también un 
pueblo con un carácter nacional. Este se conserva por miles de años y puede desarro-
llarse con mayor naturalidad si el príncipe respectivo se empeña en ello (…) Nada se 
opone tanto al fin de los gobiernos como esa extensión antinatural de las naciones, 
la mezcla incontrolada de estirpes y razas bajo un solo cetro. El cetro de un hombre 
es muy débil y pequeño para reunir partes tan heterogéneas. Se las aglutina unas 
con otras dentro de una máquina precaria que se llama máquina estatal (…). Siendo 
así que, carente de un carácter nacional, no poseen vida auténtica y a los que viven 
dentro de ellas, unidos a la fuerza, sólo una maldición del destino podría condenar 
a la inmortalización de su desgracia (…) Pero la historia demuestra a las claras que 
esos instrumentos de la soberanía humana son de arcilla y se quiebran y deshacen 
como toda la arcilla de esta tierra»15.
Esta cita de Herder tiene aquí interés para el objetivo que nos proponemos porque en 
la crítica directa que Burke hace a la Revolución francesa encontramos afirmaciones apa-
rentemente semejantes16. De ahí que se haya tachado a este último autor alemán muchas 
veces de reaccionario, erróneamente en nuestra opinión, porque ambos autores se mueven 
en marcos políticos muy diferentes, como veremos. Pues ciertamente Burke reprocha 
a la Revolución Francesa tener tras de sí un proyecto filosófico racionalista que busca 
modelar la realidad a la medida de las ideas abstractas, construyendo de modo artificial 
y voluntarista la sociedad y el hombre, justificando la violencia –e incluso la planificada 
de modo sistemático a gran escala, el terror– como medio necesario. Pero lo hará, como 
veremos, llevado por una idea elitista según la cual los propietarios son los únicos posibles 
15 J.G. Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschenheit. Su. XIII y XIV. La cita está en XIII, 
261-262. Vers. cast., J.G. Herder: Ideas para una filosofía de la historia de la Humanidad. Trad. de J. Rovira 
Armengol. Buenos Aires, Losada, 1959, pág. 285.
16  «Ningún hombre se enorgullecerá de pertenecer al cuadrado número 71 o ningún otro compartimento parecido. 
Nuestros afectos públicos comienzan con el afecto a la familia. Ninguna relación fría da lugar a un ciudadano 
celoso. De ahí pasamos a nuestros vecinos y a las personas con quienes nos relacionamos dentro de la provin-
cia. Estos contactos tienen lugar en las fondas y otros lugares de descanso. Esas divisiones de nuestro país que 
han sido formadas por el hábito y no por un repentino golpe de autoridad son otras tantas imágenes pequeñas 
del gran país en el que el corazón encuentra algo que pueda colmarle….los ciudadanos tienen sus intereses 
fundados en antiguos prejuicios y hábitos no razonados, y no provienen de las propiedades geométricas de la 
división cuadrangular. Mientras duren, el poder y la preeminencia de París ejercerán, ciertamente, una presión 
que mantendrá unidas estas repúblicas. Más, por las razones que he dado, no creo que esto pueda prolongarse 
por mucho tiempo.17» E. Burke: op. cit., pág. 289.
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detentadores razonables del poder. En cambio, las críticas de Herder a la abstracción de la 
idea de Humanidad de liberalismo ilustrado, presentes en el texto de 1773, se encuentran 
en el contexto de una revisión general de la filosofía del siglo de las Luces que busca 
combatir las élites, no reforzarlas17. Y esta procede directamente de Hamann, como ya 
hemos indicado.
Herder parte de una denuncia al pensamiento ilustrado, reprochándole el «…artificial 
modo de pensar de nuestro siglo»18, a pesar de considerarse ilustrado él también19. Su crí-
tica la dirige a una cierta forma de filosofía, aquella que genera un pensamiento mecánico, 
alejado de la vida, académico y abstracto, y que él identifica con el enciclopedismo francés 
y cualquier otra filosofía nacional que lo imite en sus vicios, la alemana por ejemplo20. La 
filosofía, argumenta, se ha convertido en manos de las élites intelectuales en una profesión 
diletante, una mera exhibición dialéctica y pedante desprovista de saber existencial alguno, 
alejada de los problemas reales del hombre21. Despreciando además la sabiduría del pueblo 
desde la atalaya de una clase privilegiada no precisamente desprovista de bienes22. 
La racionalidad mecánica de ciertos pensadores ilustrados centra su actividad, en su 
opinión, en una determinación abstracta de la humanidad, acuñando un lenguaje conceptual 
insuficiente para comprender la variabilidad del ser humano. Pero estableciendo a la vez 
un canon elitista que identifica racionalidad con el pensamiento de unos grupos alejados de 
la vida espontánea del pueblo, cuya lengua y manifestaciones culturales resultan despre-
ciadas como irracionales, cuando se encuentran en realidad más cerca de la existencia del 
hombre en su variabilidad. Así, la filosofía –una forma de filosofía–, con sus abstracciones, 
17  De hecho, Herder considera legítima la revolución cuando el pueblo necesite liberarse de cualquier forma de 
despotismo que lo degrade. Cf. G. Mayos: «Teoría política de Kant y Herder: despotismo ilustrado y legitimi-
dad de la revolución», en E. Bello (ed.): Filosofía y revolución. Murcia, Universidad de Murcia, 1991, p. 149.
18 J. G. Herder: Auch eine Philosophie der Geschichte… Su. V 540. J.G. Herder: Otra filosofía…, pág. 327.
19  «Examino todo lo grande, lo bello, lo singular de nuestro siglo y, a pesar de mis reproches, siempre me he 
apoyado en él…». J.G. Herder. Auch eine Philosphie der Geschichte…, Su. V 545. J. G. Herder: Otra filo-
sofía…, pág. 331. Esta es también la opinión de Berlin: «La actitud de Herder es claramente la propia de un ilus-
trado de su época. Lo importante, sin embargo, es que nunca la abandonó». I. Berlin: «Herder y la Ilustración», 
op. cit., pág. 205. Cf. también Robert C. Holub: «The Legacy of the Enlightenment: Critique from Hamann y 
Herder to the Frankfurt School», en German Literature of the Eighteenth Century: The German Enlightenment 
and Sentimentality. Camden House of German Literature, vol 5. Ed. Barbara Becker-Cantarino. Rochester 
(N.Y.), Camden House, 2005, pp. 285-307.
20  «Caro, agotado, fastidioso, inútil librepensamiento, sustituto de lo único que quizá les haría falta: ¡corazón, 
calor, sangre, humanidad, vida!». J. G. Herder: Auch eine Philosophie der Geschichte… Su. V 538. J. G. 
Herder: Otra filosofía…, pág. 325.
21 «El espíritu de la nueva filosofía: pienso que la mayor parte de sus creaciones muestra que no pude ser más que 
una especie de mecánica. Con su filosofía y su erudición, ¡qué ignorantes y faltos de vigor en cuestiones de la 
vida y del sano sentimiento! J. G. Herder: Auch eine Philosophie der Geschichte…, Su. V 535. J. G. Herder: 
Otra filosofía…», pág. 323.
22  La crítica a la falsa promesa de una vida mejor, más acomodada, por parte de la Filosofía ilustrada aparece en 
Herder y Hamann. A ambos les resulta evidente que el bienestar y el lujo ha llegado sólo a unos pocos, entre los 
que se encuentran los filósofos de salón. Se han quebrado las antiguas e ingenuas formas de felicidad sin que 
se hayan sustituido por otras nuevas en el pueblo: «¡…sin otorgarnos nada a cambio a nosotros, mortales que 
no todos vivimos au chateau de Fernay!». J.G. Herder. Auch eine Philosphie der Geschichte…, Su. V 583. J.G. 
Herder: Otra filosofía…, pág. 364.
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su negación de las diferencias individuales, de la multiplicidad de las naciones históricas 
y culturales, no sólo se aleja de la vida, sino que se constituye en muchas ocasiones en un 
instrumento de la opresión:
«Que los conceptos de libertad humana, de vida social, de igualdad y de felicidad para 
todos, cobran claridad y se difunden, es algo conocido. Para nosotros no conlleva esto 
las mejores consecuencias inmediatas; al comienzo, el mal suele predominar sobre el 
bien, a juzgar por las primeras apariencias, pero…(…) El ropaje general de la filo-
sofía y filantropía puede ocultar opresión, atentados contra la libertad de la persona, 
del país, de la ciudad y de los pueblos, como pretendía hacerlo César Borgia: todo 
ello de acuerdo con los principios adoptados por el siglo y aureolado de virtud, de 
sabiduría, amor a los hombres y cuidado de los pueblos»23.
Herder acusa al liberalismo político ilustrado –y ello antes incluso de la Revolución 
francesa– de inventar de modo abstracto la Nación para reforzar el poder del Estado, creando 
artificialmente un sentimiento nacionalista en relación a una construcción cultural determi-
nada por las exigencias del poder más que por las del pueblo. Y denuncia el despotismo 
inherente a ese higienismo según el cual la cultura y la política las hacen –y deben hacer– 
aquellos mejor dotados racional e intelectualmente, que son los que deciden qué es acorde 
y no al buen sentido. Lo ve en el despotismo ilustrado como modelo político concreto, pero 
lo ve igualmente en las ideas que lo sustentan; y volverán a aflorar en el Estado construido 
en la Revolución. El nuevo Estado liberal, que pretende hacer compatible el convencimiento 
en la excelencia racional que exige el conocimiento experto de las Regierungswissenschaf-
ten con los principios igualitarios, es para Herder una nueva construcción más del poder 
razonable.
No hacía falta la Revolución Francesa para que Herder criticase ya el despotismo de las 
abstracciones políticas ilustradas, que él veía encarnado en la figura de Federico II: 
«¡Qué nueva creación de Europa ha originado desde su puesto, en treinta breves 
años, el monarca que resuena ahora más (…) ¡Cuánto ha levantado la economía y el 
orden, la regularidad y la laboriosidad, las bellas artes y lo que llaman el gusto de 
pensar libremente! El siglo lleva su imagen, como su uniforme, siglo que constituye, 
sin duda, el mayor elogio de su nombre. Sin embargo, si se examina el revés de la 
medalla y del busto y se considera el mero resultado de su obra como filántropo y 
filósofo, se pondrá indudablemente de manifiesto algo distinto. Se verá quizá tam-
bién que, junto a la ilustración, ha tenido que extenderse, por una ley natural de la 
imperfección de los actos humanos, una voluptuosa fatiga del corazón; junto a la 
economía, su signo y su consecuencia, la pobreza; junto a la filosofía, la ciega y 
miope incredulidad; junto a la libertad de pensamiento, la esclavitud de los actos, el 
despotismo sobre las almas bajo cadenas de flores; junto al gran héroe, al conquista-
dor, al espíritu guerrero, la languidez…»24.
23  J.G. Herder. Auch eine Philosphie der Geschichte…, Su. V 576,577. J.G. Herder: Otra filosofía…, pág. 357, 359.
24  J.G. Herder: Auch eine Philosophie der Geschichte…, Su. V 581-582. J. G. Herder: Otra filosofía…, pág. 363.
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La crítica a la forma según la cual se ha llevado en Alemania a la práctica política el 
proyecto ilustrado se encontraba, al igual que otras ideas compartidas por los dos amigos, 
en Hamann antes de que aparecieran las obras de Herder aquí citadas. Pero queda puesta 
de manifiesto magistralmente en la revisión que hace aquel al artículo de Kant «¿Qué es 
la Ilustración?» en una carta a Karl Krauss de 1784, mediante la que argumenta que, al 
definir la Ilustración como la salida del hombre de su autoculpable minoría de edad, Kant 
encubre el verdadero origen del problema, responsabilizando a los afectados de sus propias 
desgracias, cuando en realidad debería haber identificado a esos tutores y mostrado que 
son ellos los que, empeñados en detentar ese estatuto, mantienen a los demás seres huma-
nos en condiciones de inferioridad: «La verdadera ilustración –dirá Hamann– consiste en 
la liberación de la persona incapacitada de una suprema tutela autoculpable»25. Para él el 
escrito kantiano es un buen ejemplo –en el que se encuentra además la restricción del libre 
pensamiento a los funcionarios y a las mujeres– de cómo los ilustrados, en su opinión, 
avalan el despotismo y no se atreven a llevar de modo radical las ideas del liberalismo a 
sus últimas consecuencias.
El peso del Estado en la vida pública alemana se encuentra ya perfectamente determinado 
por juristas como Gasser o Dithmar a mediados del siglo XVIII, insistiendo este último 
en el necesario nexo entre el sistema económico, el sistema cameral y la «buena policía», 
bajo la eficacia de una férrea organización estatal26. A medida que avance el siglo, la teoría 
de la necesaria fortaleza del Estado como garantía de la buena constitución y el orden, en 
función de la felicidad general, irán centrándose cada vez más en la organización racional y 
policial de la administración, dejándose de lado la reivindicación de los derechos y liberta-
des individuales. De tal forma que las máximas edificantes sobre el bien público quedaban 
relegadas por la razón de Estado:
«En el plano histórico, lo más importante y grave era que en la cultura prusiana, 
precisamente en la época del autoproclamado reformador Federico II, era la ciencia 
general del Estado, entendido como Estado policía, lo que predominaba con su carga 
centralizadora y unitaria, que subordina a sus exigencias y a su doctrina todos los 
demás aspectos de la vida del país, desde el cuidado del nivel de vida material y 
espiritual de los súbditos y su felicidad a las necesidades de la producción agrícola 
y de la vida urbana»27.
Para Hamann era evidente que la idea según la cual la organización racional del Estado 
se derivaba la felicidad del pueblo, siendo aquélla sólo asequible a los expertos, llevaba 
aparejada un elitismo epistemológico que desplazaba al terreno de la irracionalidad gran 
parte de lo que era significativo para el pueblo, estableciendo un patrón hegemónico de 
acción coherente y poder razonable que volvía a fundar sobre nuevas bases un despotismo 
de los excelentes.
25  J.G. Hamann: Hamann´s Schriften. Ed. de F. Roth. Leipzig, G. Reimer, 1825. Vol. VII, pág. 193.
26  F. Díaz: Europa: de la Ilustración a la Revolución. Madrid, Alianza Ed., 1994, pág. 364.
27  F. Díaz: op. cit., pág. 365.
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Hamann y Herder eran conscientes de que un modo de racionalidad mecánico y abstracto 
había acabado acuñando un concepto de ser humano que no era más que un mero simulacro 
artificial de la realidad, un arbitrario patrón uniformador. Frente a lo que ellos propugnaban un 
concepto más complejo de racionalidad vital, situada y comunicativa que eludiese los aspectos 
dogmáticos de la nueva escolástica ilustrada (que identificaban con el enciclopedismo francés, 
con no pocas homologías en el racionalismo académico alemán), socializando el humanismo. 
Una nueva filosofía política que hiciese posible un mayor respeto por el pueblo, entendido no 
como mera masa uniforme que había que dirigir, sino como un conjunto de individualidades 
sociables y creativas capaces de decisiones colectivas y de consensos28.
Hamann y Herder se encuentran, pues, en relación al problema del poder razonable, en 
un punto diametralmente opuesto a Burke, por mucho que en algunos momentos parezca 
que este último hace un guiño a las ideas de ambos en sus Reflexiones sobre la Revolución
en Francia. El filósofo irlandés critica la Revolución francesa por motivos clasistas, basán-
dose en una teoría del poder razonable que considera legítima la violencia ejercida sobre 
el pueblo en cuanto salvaguarda higiénica del orden que mantiene un pacto originario que 
sitúa la propiedad privada como principal objeto de protección. Y este no es el camino de 
Herder y Hamann. 
Para Burke las diferencias de clase son naturales, y si algo critica a los revolucionarios es 
no saber tener presente la sabiduría o racionalidad histórica acumulada mediante las viven-
cias reales en algunos grupos que tradicionalmente han detentado el poder, precisamente los 
que concentran la propiedad privada, y que son los que de modo razonable deberían seguir 
haciéndolo. Es irracional, por tanto, para Burke la violencia con la que los revolucionarios –y 
habla, recordemos, en 1790– se dan a la demolición del patrimonio histórico social para poder 
construir un Estado y una Nación nuevos, siguiendo para ello un modelo abstracto y adecuando 
forzadamente la masa de individuos, considerados como materia moldeable, a las ideas; pero 
también lo es igualmente la tesis igualitaria en la que se asienta el liberalismo continental:
«Creedme, señor: aquellos que intentan nivelar arrasando las diferencias nunca logran 
llegar a una sociedad igualitaria. En todas las sociedades, como están integradas de 
varias clases de ciudadanos, siempre habrá alguna clase que sea superior. Por lo tanto, 
lo único que hacen los niveladores es alterar el orden natural de las cosas; sobrecar-
gan el edificio social poniendo en la parte más alta lo que la solidez de la estructura 
requiere que esté a la base (…) La ocupación de peluquero o de vendedor de velas 
de sebo, por no mencionar ahora otras ocupaciones todavía más serviles, no puede 
ser motivo de honor para ninguna persona. Este tipo de personas no deben padecer 
28  Una filosofía verdaderamente ilustrada debía hacer, en opinión de ambos, un esfuerzo por compatibilizar la 
extensión a todos del humanismo de la libertad con la garantía de que las decisiones políticas se realizarían de 
modo coherente y razonable, esto es, con la acción política responsable. Pero no al modo como lo llevaba a cabo 
una forma muy conservadora –en opinión de ellos– de entender el liberalismo: desconfiando de la competencia 
política de los recién liberados, negándoles sentido común, atribuyendo las riendas de las transformaciones polí-
ticas a una élite de individuos supuestamente mejor dotados racionalmente y sometiendo a grandes capas de la 
población a la tutela. La verdadera filosofía ilustrada debía reconocer en todo ser humano la plena competencia 
política, esforzándose por promover su educación, la libertad de expresión y creación y su participación efectiva 
en el plano de las decisiones colectivas. En estas ideas coincidirán con Paine.
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opresión alguna por parte del Estado, pero el Estado es oprimido por ellas si a dichas 
personas se les permite que gobiernen, ya sea individual o colectivamente. Pensáis 
vosotros que, permitiéndoselo, estáis combatiendo el prejuicio; pero de hecho estáis 
guerreando contra la naturaleza29».
«No hay ninguna representación del Estado que sea justa y adecuada si no repre-
senta tanto su talento como su propiedad. Pero como el talento es un principio 
vigoroso y activo y la propiedad inactiva, inerte y tímida, ésta nunca puede estar 
a salvo de la invasión del talento, a menos que su representación predomine de 
modo desmesurado. En la representación deben figurar las grandes masas de bienes 
acumulados; si no, la propiedad no estará justamente protegida. La esencia carac-
terística de la propiedad, según resulta de los principios que rigen su adquisición 
y conservación, es ser desigual». Por lo tanto, las grandes masas de la propiedad 
que suscitan la envidia y la rapacidad de otros deben de ser puestas fuera de toda 
posibilidad de peligro»30.
«El Gobierno no se hace por virtud de derechos naturales que pueden existir, y que 
de hecho existen con total independencia de él y con mucha mayor claridad y grado 
de perfección abstracta. Más esa perfección abstracta es su defecto práctico. Teniendo 
derecho a todo, se quiere todo. El gobierno es una invención del saber humano para 
satisfacer necesidades humanas. Tenemos el derecho de que estas necesidades sean 
satisfechas mediante ese saber (…) Como la ciencia del gobierno es práctica en sí 
misma y se refiere a fines prácticos –lo cual requiere experiencia, e incluso más expe-
riencia de la que una persona, por muy sagaz y observadora que sea, pueda adquirir 
a lo largo de toda su vida–, es preciso proceder con extremada cautela a la hora de 
aventurarse a derribar un edificio que durante siglos ha logrado dar una respuesta 
en alguna medida tolerable a los propósitos comunes de la sociedad, o a la hora de 
construir un edificio nuevo sin tener ante sus ojos modelos o maneras de proceder 
que ya hayan demostrado su utilidad»31.
Así pues, para Burke el poder político deben detentarlo sólo aquellos que poseen cono-
cimiento y virtud, esto es, los que están en condiciones de actuar razonablemente32. Y esa 
civilidad sólo la poseen los que actualmente tienen el poder y la propiedad, pues han acumu-
lado una sabiduría histórica que los convierte en los más dotados, por una suerte de evolu-
cionismo social. Por tanto, no es racional que el Gobierno se derive de principios abstractos 
29  E. Burke, op. cit., págs. 89-90.
30  E. Burke: op. cit., pág. 92. 
31  E. Burke: op. cit., pág. 104, 106.
32  «Se dice que veinticuatro millones de personas deberían prevalecer sobre doscientas mil. Eso sería verdad si la 
constitución de un reino fuera cuestión de aritmética. Este tipo de discurso es válido desde el punto de vista de 
aquellos que son linchados y colgados de una farola; más para las personas que pueden razonar con calma, es 
ridículo…La propiedad de Francia no gobierna el país. Desde luego, la propiedad ha sido destruida y la libertad 
racional no existe». E. Burke: op. cit., pág. 94.
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tales como los derechos del hombre: se debe basar en la convención de lo ya pactado por 
generaciones anteriores, declarando irracional la idea según la cual puede haber un nuevo 
pacto social, por mucho que venga revestida de razonamientos muy coherentes, pero que son 
mera palabrería vacía que ha perdido su relación con la vida en su complejidad:
«Las peroratas acerca de los derechos humanos no serán aceptadas como pago a la 
hora de comprar un bizcocho o una libra de pólvora. Es cuando entonces los metafí-
sicos descienden de sus altas especulaciones y siguen fielmente los ejemplos. ¿Qué 
ejemplos? Los de la bancarrota»33.
«Hay casos en los que no valen los nombres y las abstracciones»34.
Así pues, es la libertad civilizada de los privilegiados –la «libertad racional»35– la que 
resulta defendida por Burke. Y desde esta perspectiva, su compasión está con aquellos que 
son agredidos en su vida placentera, en su integridad física y en su patrimonio por el popu-
lacho. Pues, como dirá Paine, Burke identifica la humanidad sólo con esa élite, por lo que 
difícilmente siente compasión ni se conmueve con la violencia ejercida por los propietarios 
sobre las personas que constituyen el grupo de los desheredados:
«…no resulta difícil creer que el Sr. Burke siente mucho, muchísimo, que se haya 
derribado el poder arbitrario, el poder del papa y el de la Bastilla. No ha lanzado 
una mirada de compasión, no se ha hecho una sola reflexión conmiserativa que yo 
pueda hallar en todo su libro sobre las vidas más terribles, sobre quienes arrastraron 
las más miserable de las vidas, una vida sin esperanza en la más horrible de las pri-
siones. Resulta penoso advertir cómo alguien consagra su talento a corromperse. La 
Naturaleza ha sido más amable con el sr. Burke que él con ella. No le afecta a él la 
realidad del dolor que llega a su corazón, sino la apariencia espectacular del dolor 
que le penetra en la imaginación. Llora al ver el plumaje, pero se olvida del pájaro 
que agoniza. Acostumbrado a besar la mano aristocrática que le ha privado de su 
propio ser, se degenera en una composición artística y se ve abandonado por el alma 
verdadera de la naturaleza. Su héroe o su heroína han de ser víctimas de tragedia que 
33  E. Burke: op. cit., pág. 349.
34  E. Burke: op. cit. pág. 294.
35  Para Burke, libertad responsable es una virtud que sólo tiene una élite civilizada de humanos: «¿Pero qué es la 
libertad sin conocimiento y sin virtud? Es el más grande de todos los males posibles, pues consiste en insensatez, 
vicio y locura sin guía y sin freno. Quienes saben lo que es la libertad virtuosa no pueden soportar verla mancillada 
por individuos incapaces que lo único que hacen es pronunciar palabras altisonantes.» E. Burke: op. cit., pág. 352. 
«Me aprecio de amar una libertad viril, moral y regulada…Pero no puedo alzarme a alabar y censurar algo que se 
relaciona con las acciones humanas y las preocupaciones humanas mirando el objeto a simple vista, despojado de 
toda referencia, aislado en toda la desnudez y soledad de las abstracciones metafísicas. Son las circunstancias (que 
para algunos caballeros no cuentan nada) las que dan a cada principio su color distintivo y su efecto particular.(…) 
¿Es porque la libertad en abstracto pueda ser clasificada entre las bendiciones de la humanidad por lo que yo 
podría felicitar a un loco que se hubiera escapado del protector confinamiento y la oscuridad de su celda, por haber 
logrado recuperar el gozo de la luz y la libertad…?» E. Burke: op. cit., págs. 33-34.
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expiran espectacularmente, y no los presos de carne y hueso de la desgracia que van 
deslizándose hacia la muerte sumidos en el silencio de una mazmorra»36.
Burke denuncia en Reflexiones que el derecho más básico de todos, el derecho a la segu-
ridad física, es pisoteado a cada momento por la Revolución Francesa, de tal forma que la 
violencia y el terror hacen peligrar constantemente la propia vida de los individuos, además 
de sus propiedades. En su opinión, es la filosofía ilustrada, con sus abstracciones, la que 
provoca en los hombres la frialdad de corazón y la falta de compasión necesarias para ejercer 
la violencia37, una afirmación en la que parece coincidir con Herder; y sin embargo, se está 
refiriendo a cosas diferentes. Pues como señalará Paine, Burke no parte de la compasión 
por los humanos oprimidos y explotados por el proyecto ilustrado, sino que se erige en el 
portavoz de una clase que teme por vez primera la exposición e indefensión continua que 
hasta entonces había padecido sólo una parte de la población (y ante la que los propietarios 
habían visto hasta entonces la consecuencia de una culpable falta de diligencia). De ahí 
que Burke defienda que la violencia, cuando la ejercen los privilegiados, es mantenimiento 
legítimo y justo del orden; mientras que, en cambio, cuando la enarbolan los desfavorecidos, 
no sea otra cosa que degradación irracional del populacho38.
Thomas Paine ve en cambio en la Revolución una contraviolencia reactiva, una conse-
cuencia de la violencia del poder de los que se autocalifican de razonables frente al pueblo 
supuestamente menos dotado, en realidad degradado debido a la opresión:
«El que utiliza su propiedad económica o abusa de la influencia que le confiere 
para desposeer a otro de su propiedad o sus derechos, usa su propiedad como el que 
emplea un arma de fuego y merece que se la quiten»39.
Pero el señor Burke no parece tener ni idea de los principios cuando contempla los 
gobiernos. ‘Hace diez años –dice– podría haber felicitado a Francia por tener un 
gobierno sin preguntar cuál era el carácter de ese gobierno, ni como estaba adminis-
trado’. ¿Son esas palabras de un hombre racional? ¿Son las palabras de un corazón 
que siente lo que debería sentir por los derechos y la felicidad de la raza humana? 
Según ese criterio, el Sr. Burke debería felicitar a todos los gobiernos del mundo 
mientras se olvida totalmente de las víctimas que padecen bajo ellos, sea porque se 
las vende como esclavas o porque se les arrebata la existencia con torturas. Es el 
36  T. Paine: Derechos del hombre. Respuesta al ataque realizado por el Sr. Burke contra la Revolución Francesa. 
Traducción, introducción y notas de F. Santos Fontenla. Madrid, A. Editorial, pág. 47.
37  «El sentimiento humanitario y la compasión son ridiculizados, y se los considera fruto de la superstición y de la 
ignorancia. La ternura para con individuos particulares se considera una traición contra el público. La libertad 
se estima siempre más perfecta conforme la propiedad se hace más insegura. Los planes para el buen orden de 
la sociedad futura se fraguan entre perpetrados o planeados asesinatos, masacres o confiscaciones. Abrazando 
los modelos de hombres deleznables y promoviéndolos en base a sus crímenes, arrastran a cientos de personas 
virtuosas al mismo fin, forzándolas a existir mediante la mendicidad y el crimen». E. Burke: op. cit., pág. 116.
38  T. Paine: Derechos…, pág. 55.
39  T. Paine: Disertación sobre los primeros principios del Gobierno. En T. Paine: El sentido común y otros escri-
tos. Madrid, Tecnos, 1990, pág. 90.
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poder y no los principios lo que venera el Sr. Burke, y esa abominable depravación 
hace que quede descalificado para juzgar entre una cosa y la otra»40.
Paine vuelve contra Burke su acusación de abstracción en relación al proyecto político 
de la Revolución francesa41. Está de acuerdo con el filósofo irlandés en que todo gobierno 
debe atender a las necesidades de las personas y no quedarse sólo en principios filosóficos, 
pero denuncia igualmente como abstracción la idea de Burke según la cual las generaciones 
actuales han de vivir atadas por un pacto, supuestamente acontecido en el pasado, que habría 
refrendado la concentración de la propiedad en las manos de unos pocos. Pues el contrato 
social, y la constitución que lo funda, debe proteger siempre, en opinión de Tom Paine, los 
derechos de los vivos, no de los muertos42, por lo que ha de estar siempre abierta al cambio.
Pero es más: en Derechos del Hombre defiende que entender la racionalidad como una 
virtud históricamente acumulada en unos pocos de la mano de la propiedad es una irra-
cionalidad mayor, producto de una filosofía de salón alejada de la vida, que todas las que 
son denunciadas por Burke a propósito de la Revolución Francesa, volviendo la argumen-
tación de Reflexiones contra las propias posiciones conservadoras. Paine concibe que todo 
ser humano está dotado de la plena competencia racional –el sentido común– para tomar 
decisiones responsables, siendo una irracionalidad antihumanista afirmar lo contrario. El 
problema de la falta de experiencia política y de educación sería una dificultad histórica 
superable mediante la libertad de expresión y de asociación, y la práctica política activa43. 
En opinión de Paine, Burke y los conservadores confunden el hombre histórico con 
el natural, y no identifican a este último, que es donde se encuentra el fundamento para 
la igualdad entre los hombres. El hombre natural es, para ellos, una abstracción propia de 
40  T. Paine: Derechos…, págs. 44, 45. «En el tremendo estallido de todo un pueblo, en el que todos los grados, los 
temperamentos y los caracteres se confunden, y se liberan mediante un milagroso esfuerzo de la destrucción 
meditada contra ellos, ¿es de esperar que no pase nada? Cuando los hombres sienten las llagas de las opresiones 
y se ven amenazados con la perspectiva de otras nuevas, ¿es de prever la calma de la filosofía o la parálisis de 
la insensibilidad? T. Paine: Derechos…, pág. 53.
41  Para Paine, Burke sí que es de verdad «un hombre metafísico», porque da más importancia a las instituciones 
históricas que a los seres humanos concretos que viven en la miseria. T. Paine: Derechos…, pág. 171.
42  T. Paire: Derechos…, pág. 37. 
43  Paine expresa en este claro texto cómo las teorías de Burke se asientan en una teoría política que justifica el des-
potismo desde la consideración de que sólo deben gobernar los más sabios: «Pero parece que el Sr. Burke estaba 
al tanto de esta posible réplica y se ha tomado el cuidado de protegerse contra ella, al hacer que el gobierno 
no sólo sea el artificio de la sabiduría humana, sino un monopolio de la sabiduría. Pone a la nación como una 
serie de bobos de un lado, y a su gobierno de la sabiduría, todos ellos sabios de Gotham, del otro, y después 
proclama y de que ‘Los hombres tienen un DERECHO, el de que esta sabiduría provea sus NECESIDADES’. 
Tras proclamar esto, pasa después a explicarles qué son sus necesidades; y también lo que son sus derechos. 
Esto lo ha logrado diestramente, pues hace que sus necesidades sean una necesidad de sabiduría; pero como de 
poco les vale esto, les informa después de que tienen un derecho, no a algo de la sabiduría, sino a que ésta los 
gobierne; y, a fin de impresionarlos con una solemne reverencia a este gobierno monopolizador de la sabiduría, 
y a su vasta capacidad para todos los fines, posibles o imposibles, buenos o malos, procede, con una importan-
cia astrológica misteriosa, a explicarles sus facultades con estas palabras: ‘Los derechos de los hombres en el 
gobierno son sus ventajas; y éstas se hallan a menudo en los matices del bien, y en transacciones entre el bien
y el mal, a veces entre el mal y el mal. La razón política es un principio de cómputo: sumar, restar, multiplicar, 
dividir, moral y no metafísica ni matemáticamente, denominaciones morales y verdaderas’ (…) El significado 
de todo esto, buenas gentes es (…) que el gobierno es un poder arbitrario». Derechos…, págs. 117-118.
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filósofos; pero si la capacidad de ver a los seres humanos que nacen cada día en su estado 
natural originario, por encima de las diferencias históricas y de clase, es una abstracción, 
bienvenida sea en este caso la razón abstracta, dice Paine; aunque para a continuación ir a 
ocuparse de las reales necesidades materiales de todos los hombres, especialmente de los 
que carecen de recursos.
Porque son la miseria y la opresión las que degradan a las personas, impidiéndoles llevar 
una vida digna y pensar racionalmente. De ahí la necesidad de redistribuir44 la riqueza, no 
como forma de caridad, sino como acto de justicia social, que Paine concibe en la forma 
de compensaciones económica por la concentración de los recursos, ideando incluso una 
incipiente seguridad social de los trabajadores. Pues son los gobiernos irracionales45, los que 
toleran las desigualdades, los verdaderos responsables de la violencia y el terror:
«Córtese, pues, la raíz y enséñese humanidad a los gobiernos. Son sus castigos 
sanguinarios los que corrompen a la humanidad. En Inglaterra, el castigo en deter-
minados casos es colgar, abrir en canal y descuartizar; a la víctima se le arranca el 
corazón, que se exhibe a la vista del público; en Francia, bajo el antiguo gobierno, 
los castigos no eran menos bárbaros. ¿Quién no recuerda la ejecución de Damien, 
descuartizado por caballos? El efecto de estos crueles espectáculos que se exhiben 
al público es destruir la ternura o invitar a la venganza, y mediante la vil y falsa 
idea de gobernar a los hombres por el terror, en lugar de por la razón, se convierten 
en precedentes. El gobierno por el terror tiene por objeto actuar sobre la clase más 
baja de la humanidad, y en esta es en la que ejerce sus peores efectos. Sus miembros 
tienen suficiente sentido para apreciar que ellos son los objetos a los que se destina, 
y a su vez infligen ejemplos del terror que se les ha enseñado a practicar.(…) Es la 
exaltación deformadora de algunos hombres lo que lleva a otras a quedar deforma-
doramente envilecidos»46.
Herder se encuentra en la misma posición que Paine cuando denuncia la apropiación de 
las riquezas como robo a los desheredados, y reprocha igualmente de abstracción y ceguera 
a unos ilustrados que no hacen de esta cuestión el objeto de sus reflexiones y denuncia. En 
sus textos critica el colonialismo, el imperialismo y la explotación productiva de los traba-
jadores47, mostrando la impotencia de una filosofía erudita, pedante, incapaz de mejorar las 
condiciones de vida de la población. 
«En los siglos antiguos el espíritu filosófico nunca existía por sí solo, sino que surgía 
de las actividades y se apresuraba a volver a ellas; de ahí que no tuviera otro objetivo 
que producir almas enteras, sanas, activas. Desde que el espíritu filosófico se halla 
44  La palabra redistribución aparece explícitamente en la obra. T. Paine: Derechos…, pág. 256.
45  T. Paine: Derechos…, pág. 32.
46  T. Paine: Derechos…, pág. 55.
47  A lo largo de su vida, Herder no dejó de denunciar las crueldades del imperialismo: «¡Nuestro sistema comer-
cial! ¿Puede imaginarse algo más refinado que esta ciencia que lo abarca todo? ¡Qué miserables eran los 
espartanos, que empleaban a sus ilotas para la agricultura! ¡Qué miserables los romanos, que encerraban a sus 
esclavos en prisiones subterráneas! En Europa se ha suprimido la esclavitud porque se ha calculado cuánto más 
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aislado y se ha convertido en profesión, es eso, profesión. ¿Cuántos de vosotros con-
sideráis la lógica, la metafísica, la moral como lo que son, órganos del alma humana, 
instrumentos con los que hay que actuar, modelos de formas de pensar que no tienen 
que suministrar a nuestra alma más que su propio y bello modo de pensar? En lugar 
de ello se disponen mecánicamente los pensamientos dentro de tales disciplinas, 
jugando y haciendo prestidigitación con ellos, el más arriesgado de los luchadores 
de esgrima baila con la espada sobre la cuerda académica, causando la admiración 
y la alegría de cuantos se hallan sentados alrededor y aclaman al gran artista porque 
no se rompe cabeza y piernas: es su arte. Si queréis arreglar mal un asunto dádselo 
al filósofo. Sobre el papel, ¡qué limpio, qué suave, bello y grande, pero qué fatal a 
la hora de ejecutar! A cada paso se asombra y se queda parado ante las dificultades 
y consecuencias que no había visto!48.
El pueblo, en cambio, se encuentra para Herder, como para Hamann, dotado de una 
sabiduría existencial y una racionalidad natural útil para la vida que le permite crear, rela-
cionarse y comunicarse, el verdadero comercio espiritual que nivela a las personas y que 
no se basa en ningún a priori abstracto, sino en la propia biología común a todo humano: 
en las necesidades y en las fuerzas vitales. Para ambos, como para Paine, toda persona está 
dotada moralmente para la libertad y el conocimiento, pues estos se encuentran arraigados 
no en conceptos, sino en los instintos morales básicos del amor de sí y el amor por los 
semejantes, que tienen su asiento en el cuerpo. No son, pues, las ideas abstractas las que 
llevan a los seres humanos a la sociabilidad, la lucha por las libertades, a la acción política, 
sino su sentido instintivo de supervivencia y la compasión.
Es precisamente esa racionalidad existencial, que mueve a todo hombre a pelear por 
su dignidad, lo que tienen en común, según Hamann, «el supersticioso, el esclavo y el 
republicano»49. De ahí que toda forma de elitismo deba ser, en su opinión, combatida como 
irracionalidad contraria al sentido común; y de ahí también que pueda albergarse, en su 
opinión, la esperanza de una nueva luz, una nueva filosofía que Herder intuye oscuramente 
y que, arraigada en las fuerzas vitales, radicalice el proyecto ilustrado en la dirección de una 
moralidad y una política más complejas:
costarían y cuánto menos aportarían los esclavos que la gente libre. Sólo una cosa nos hemos seguido permi-
tiendo: utilizar tres continentes como esclavos, traficar con ellos, desterrarlos a las minas de plata y fábricas 
de azúcar. Pero no son europeos, no son cristianos, y nosotros obtenemos a cambio plata, piedras preciosas, 
especias, azúcar y …enfermedades internas: todo ello a causa del comercio, a favor de la mutua ayuda fraternal 
y la comunidad de los países. ¡Sistema comercial! Es evidente la grandeza, el carácter único de esta organiza-
ción. Tres continentes asolados y organizados por los europeos (…) ¿Quién no toma parte en la gran nube de 
la que chupa Europa, quien no penetraría en ella y vendería, a falta de otros, a sus propios hijos como supremo 
comerciante?». J.G. Herder: Auch eine Philosphie der Geschichte…. Su. V 550. J.G. Herder: Otra filosofía…, 
pág. 335. Pero también la de una división del trabajo que condena a algunos a ser explotados en sus cuerpos 
para que otros vivan civilizados en un mundo de lujo y refinamiento. Berlin ve en algunas ideas de Herder una 
anticipación de las de Marx. Cf. I. Berlin, «Herder y la Ilustración», pág. 236, n. 59.
48 J.G. Herder: Auch eine Philosophie der Geschichte… Su. V 535-536. J.G. Herder: Otra filosofía…, pág. 323.
49  J.G. Hamann: Brocken. N. I, 300.
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«Indudablemente, estoy hablando de tiempos aún lejanos. Hermanos, trabajemos con 
valeroso y alegre corazón, incluso en medio de la nube, pues trabajamos por un gran 
futuro. Acojamos nuestro fin tan limpio, luminoso y purificado como nos sea posible, 
pues nos movemos entre fuegos fatuos, albores y tinieblas»50.
A Hamann, Herder y Paine el liberalismo conservador, de uno u otro cuño, les resultaba, 
pues, radicalmente insuficiente.
50 J.G. Herder: Auch eine Philosophie der Geschichte… Su V 580. J.H. Herder: Otra filosofía…, pág. 361.
